Niels W. Gade ER dansk musikliv. Det første musikkonservatorium, Musikforeningens orkester, Det Kongelige Kapel, Holmens Kirke - alt har Gade ved roret, og det er ham der benhårdt bestemmer, hvad der skal spilles i kongeriget Danmark. Med Mathilde Stæger ved sin side grundlægger han en ny familie, mens han overhører de kritiske røster der begynder at dukke op.